Узак жылдар бою мектеп мугалими Атлас өзүнүн балалык жана жаштык мезгилдери өткөн жерлерге барбаган. Үйүнө кайтып келгенде, ал өзүн өзүнүн жүрөгү сынган жана трагедиялуу учурларга байланыштуу жагымсыз өткөн менен кайрадан кездештирет. Провинциянын сулуулугу Атласты ырахаттандырбайт, тескерисинче — ага өзүнүн башына түшкөн тагдырдын соккуларын эстетет. Ал өзү окуган мектепке мугалим болуп орношот. Бирок классташтарынын эскерүүлөрү жана аларга жашырылган ачуу аны кучактайт.